Perché A Song of Ice and Fire? Perché hai preso mano un progetto di questa entita?

Volevo realizzare qualcosa di grosso. All'epocaolavo in TV da dieci anni. Le produzioni
televisive sono molto limitanti; per uno show di'ama hai a disposizione solo 46 minuti, devi
sempre tagliare, tagliare, tagliare. | film sonopa pit lunghi, due ore... 100 minuti. Volevo fare
gualcosa di piu esteso, qualcosa di epico, senxarmhd preoccupare di quanto sarebbe stato
grande. Dove avrei potuto avere |I'approfondimensacqlogico senza dover economizzare sulla
trama e dove avrei potuto avere un cast di migliaipersonaggi. Non avrei dovuto preoccuparmi
del budget. E stata quasi una reazione ai miei died in TV.

Non ti ha intimidito nemmeno un po’? Hai capito sulito la portata del progetto che stavi per
intraprendere?

Sapevo dall'inizio che sarebbe stato qualcosaaBsy, ma non sapevo quanto. Quando ero ancora
alle fasi iniziali avevo in programma tre libri circa 800 pagine di manoscritto; sarebbero stati pi
imponenti di quanto avessi fatto fino ad alloraghe mi sembrava tantissimo. Beh, il primo libro ha
1.100 pagine, il secondo 1.200 e il terzo 1.50d@adi manoscritto, e non ho ancora finito. E ci
sono altri tre libri, quindi ci saranno sei libnion tre, e tutti molto piu lunghi di quanto pensavo
principio. Ho gia superato le mie aspettative @izi

Sapevi dove stavi andando oppure hai semplicemenitgziato e sei andato avanti da [i?

Beh, in effetti ho iniziato nel 1991 durante unipeo di pausa mentre lavoravo ancora a
Hollywood e stavo lavorando su un altro libro, thrd di fantascienza che avevo sempre voluto
scrivere. Insomma, stavo lavorando questo librandqaamprovvisamente mi e venuto in mente il
primo capitolo diA Game of Thrones, non il prologo ma il primo capitolo. La scena destalupi
nella neve estiva. Non sapevo da dove mi fossetaendove portasse, ma da quel momento il libro
sembrava scriversi da solo. Da li ho saputo quatebbe stato il secondo passo, e poi il terzoske co
via. A un certo punto mi sono fermato per disegngumlche mappa e lavorare un po’
sullambientazione.

Anche sugli alberi genealogici?

Si.

Beh, in effetti hai davvero un cast di migliaia dipersonaggi.

Ci stiamo andando vicino.
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Ma stai riuscendo ad ammazzarli a un ritmo abbastapa sostenuto, in questo romanzo.

Beh, le guerre hanno quell’effetto, I'ho notato lamoella vita reale. Ma non nel fantasy, tranne che
per gli orchi.

Ti sei mai preoccupato di scrivere troppo? Tad Willams una volta ha parlato della propria
serie fantasy come di “quella tronfia saga epica &non voleva morire.”

A volte mentre sto lottando per finire un libroscino momenti di paura e di dubbio, ma questo vale
anche per i libri piu brevi. Ci sono giorni in @i tutto quello che hai fatto e giorni in cui pegsis.

la cosa migliore che tu abbia mai realizzato. Pdasoia parte del processo di scrittura. Per ora
sono ancora molto entusiasta della saga, e lartermin sei libri, quindi non durera per sempre.
Sara certamente una storia imponente. Ma con tlates ho e la direzione che ho preso, non puo
che esserlo.

Da dove cogli I'ispirazione?

Sicuramente ci sono gli altri fantasy. Tolkien &stuno degli scrittori che piu mi hanno influerzat
guando ero un ragazzo. Tutti i tipi di letteratall’immaginario. Nel corso della mia carriera i
lettori e la critica hanno sempre fatto un casoiarete del fatto che “abbandonavo” un certo
campo: “Ha lasciato la fantascienza per scrivererony “Ha lasciato I'horror per scrivere
racconti”. lo non ho mai dato importanza a questecQuando ero giovane leggevo di tutto. Una
settimana poteva essere Lovecraft, quella dopo &db@ sempre letteratura dell'immaginario, o
come diceva mio padre “roba strana”. Era tutta &retvana”. Non ho mai tracciato confini netti tra
la fantascienza e il fantasy, oppure I'horror. EBrauite cose buone. Lieber, Vance, Peake, eccetera,
ma ci sono anche la storia e i romanzi storici. gjWicciono i romanzi storici, ma hanno un
problema: conosco abbastanza bene la storia, ggencthme vanno a finire! Una storia sulla Guerra
delle Due Rose puo finire solo in un modo! Mi piam sapere le cose. La suspense, la tensione.
Volevo qualcosa che avesse la portata dei romdodcissenza i limiti che vengono dal fatto di
sapere la fine.

La Barriera, gli Estranei... da dove viene questo eteento della storia? Si e sviluppato come
espediente narrativo o c’é qualcosa di piu?

Beh, qualcosa sara rivelato piu avanti, quindi nerparlero, ma sicuramente la Barriera deriva dal
Vallo di Adriano, che ho visto mentre visitavo leo3ia. Ero in cima al Vallo di Adriano e cercavo
di immaginare come sarebbe stato essere un salol@@no mandato li dall’ltalia o da Antiochia.
Stare li in piedi a scrutare l'orizzonte, senzaesapcosa sarebbe potuto emergere dalla foresta.
Naturalmente il fantasy € un mondo dove tutto Hartweividi, e tutto € molto piu grande rispetto
alla realta, quindi la mia Barriera € piu alta dtm@iu lunga e piu magica. E, naturalmente, cié ch

si trova al di la deve per forza essere qualcog@dilegli Scozzesi.
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Una cosa che ho notato sono le studiate contrappoisini. Non tanto quella tra bene e male,
ma maggiormente il contrasto tra percezione e reait | cavalieri e il concetto della Barriera e
di “prendere il nero”, I'idea di nobilta contro la bruttezza.

Certo, per alcuni degli aspetti che hai menzionatana certa misura, stavo scrivendo in reazione
agli altri fantasy. E sempre una questione di besrro male. Tolkien ha iniziato e lo ha fatto
egregiamente, ma chi lo ha seguito non lo ha fttettanto bene. Penso che la battaglia tra bene e
male sia certamente valida, ma penso che sia rpuitmteressante nella vita reale che nel fantasy.
Mi irritano particolarmente quei fantasy dove psempre capire chi sono i cattivi perché sono
brutti e vestono di nero. Ecco perché ho volut@dara svolta con i Guardiani della Notte. Sicuro,
sono feccia criminale, ma sono anche eroi e vestibmero, e volevo giocare un po’ con questa
convenzione. Per quanto riguarda i cavalieri, cepenso che anche questa sia una questione
interessante, che non riguarda solo il fantasyanthe la nostra storia. Abbiamo sempre avuto una
classe sociale di “protettori”. La Chiesa dividaVgopolo in cavalieri e coloro che i cavalieri
dovevano proteggere, e pregava per entrambi. Irdémo, i preti e i combattenti. Naturalmente
spesso finiva che le persone da cui i contadinvae piu bisogno di proteggersi erano i loro stessi
protettori. Penso che ci sia qualcosa di importalstegaccontare su questo argomento. Gli ideali
della cavalleria incarnano alcuni degli ideali piti mai prodotti dal genere umano, ma la realé er
peggiore, e spesso in modo orribile. Naturalmeguesto € vero anche nei Sette Regni.

Questo tema € abbastanza evidente in un paio di gopi chiave: i Guitti, i Bravi Camerati € i
fratelli Clegane. In effetti Sandor si sta trasfornando in un personaggio molto interessante.

Beh, Sandor € un mercenario e non cerca scuseuastog Per molti versi € brutale quanto il
fratello, ma non accetta l'ipocrisia di farsi chiare cavaliere.

Una cosa che ho trovato particolarmente interessaeté il modo in cui sei in grado di portare
avanti trame scollegate mantenendole egualmente aressanti. Una volta ne ho contate sei o
sette. Ora che hai ucciso un paio di re questo numeé diminuito un po’, ma stai ancora
lavorando con svariate linee narrative. In particohre con la storia di Daenerys, a un
continente di distanza dalla storia centrale.

Beh... alla fine si riuniranno tutte.

E virtualmente impossibile sapere con certezza quapersonaggi o quali trame rimarranno
fondamentali per la storia e quali no.

Sono felice che la cosa funzioni. Certamente najlie@adere vittima di quello che ¢ il piu grande
pericolo dello scrivere da piu punti di vista:ettore potrebbe interessarsi pit a un personaggio o
un intreccio che ad altri, al punto da saltare aagitoli che non gli interessano. Vorrei evitaglo

Questo documento € di proprieta del sitaw.labarriera.netne sono consentite la riproduzione e la pubhilicezprevia autorizzazione.



rendere tutto interessante nella propria maniefiasdvio fatto una grande esperienza in proposito
con la serieMld Cards. Se la conosci, saprai che ogni terzo libro eraalaome a piu mani in cui
scrivevano sei 0 sette autori, ciascuno dal puntaistia del proprio personaggio. Avevamo una
linea temporale comune, “ci sara il sole”, “qualouniene ucciso a mezzogiorno nel parco”, e poi
ogni autore aveva la propria trama e noi le rivedew per essere sicuri che tutto collimasse. lo ero
I'editor. Piu che altro ero il capo matto di unss@adi matti. Era interessante perché avevamo
personaggi che si incrociavano e lavoravano pegiuagere scopi comuni. Quando ho iniziato
guesto romanzo, quindi, era proprio come una cotkhone della serid\ild Cards, solo che
scrivevo io tutte le parti.

Trovi difficile sviluppare in maniera omogenea tute le trame? Ti ritrovi a preferirne
gualcuna rispetto alle altre?

Sicuramente mi viene piu facile scrivere di alcparsonaggi piuttosto che di altri. Sono tutti figli
miei, in un certo senso, anche i cattivi... Certo,ihmiei preferiti. Tyrion Lannister & il mio
preferito. E il pit grigio tra i grigi. E dalla parsbagliata, in ogni senso, ma non si pud faremom
di essere d’accordo con alcune delle cose che @, désapprovarne altre. E molto intelligente e
arguto, e questo lo rende divertente da scrivere.

Tyrion e un personaggio molto ben sviluppato. Ho ntato in particolare che, nonostante tutti i
suoi difetti, anche lui ha dei limiti che non oltrggassa. Ha certamente avuto la peggio e
tuttavia non ha ancora violato i suoi valori persoali.

Almeno secondo il suo punto di vista; inoltre Tyrinoon si identifica molto nella sua famiglia. E
guesta € una lotta tra famiglie. Westeros nonngliiliterra medievale ma, dalle mie letture storjche
una delle cose che risalta di piu € che la meatatiedievale era molto diversa dalla nostra, e io
cerco di trasmetterlo. Penso che questo si pelddameasy moderno. Anche se i personaggi vanno a
cavallo e vivono nei castelli, si tratta di un’amiazione molto moderna. Ci sono contadini che si
comportano in maniera sfacciata con le principdssegligione viene trascurata e molto altro. Non
posso dire di aver ricalcato completamente la niigntaedievale. Non I'ho fatto, anche perché il
tutto sarebbe parso troppo estraneo, ma ho prevet¢acolarne alcuni aspetti, come il fatto che loro
non avevano il nostro sentimento di nazionalismon Mrano Inglesi: erano abitanti di una citta o
membri della loro famiglia. Non avevano il sensdlaeStato come noi. La questione della
legittimita della monarchia era molto importanieel era una personificazione di Dio, mandato da
Dio, “per grazia di Dio”, da cui viene I'espressefsua grazia”.

Certo, ho notato che la questione della successioaeaffascinante. E raro trovare un autore
che sia disposto a uccidere una fetta cosi grandesldsuo cast, indipendentemente dalla
percezione che i lettori hanno dei personaggi, p@roseguire la storia.
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Ma voglio tornare indietro a un commento che hai fio sulla differenza tra scrivere per la TV
e scrivere un romanzo. Hai lasciato intendere chelportata e 'ampiezza di un romanzo lo
rendono piu facile da scrivere, ma quali sono i lajpositivi dei formati piu brevi?

Gli script sono piu facili perché non devi preocarpdella prosa. Quando scrivi un romanzo sei
tutto, scrittore, produttore, addetto agli effespeciali, ma devi fare tutto questo con la prosa.
Scegliere le parole giuste é difficile. Nel caso uwla sceneggiatura hai altre persone che
contribuiscono e ciascuna porta i propri talentcetamente diverso, ma per certi versi pitl facile.

Mi verrebbe da pensare che i limiti di tempo sianouna fonte aggiuntiva di stress nella
scrittura di una sceneggiatura.

Credimi, ci sono limiti di tempo anche nello scriwein romanzo. Ho piu tempo, ma anche piu cose
da scrivere.

A proposito di scadenze, a che punto € il nuovo lib?

Appena allinizio, purtroppo. Sono stato un mesésgrmania, sono tornato per due giorni e ora
saro di nuovo via per due settimane. Sfortunataeneoih sono un tipo da portatile. Scrivo al meglio
a casa mia, sul mio computer, nel mio ufficio. N@mo uno scrittore da 10 pagine al giorno. Alcuni
lo sono, ma io no.

Prima di iniziare questa serie eri conosciuto prevMantemente per i tuoi racconti e novelle. E
un formato a cui ritornerai?

Certo, se ne avro il tempo. In effetti, di receimbescritto una novellalhe Hedge Knight, apparsa in
Legends. Mi piacerebbe scriverne un seguito. Mi piacciomalto i due protagonisti e mi piacerebbe
raccontare altre storie su di loro, magari in uergesdi due o tre novelle collegate. E solo questio
di trovare il tempo per farlo. E di tempo ce n’&po

Quiali altri progetti vorresti riprendere in mano?

Beh, uno su cui sto per tornar&d\d Cards. Abbiamo appena firmato un accordo in proposit. L
iBooks, una casa editrice di e-book, ristampemdnmipotto libri in questo nuovo formato, con nuove
illustrazioni, e ha comprato i diritti per due nubbri. Probabilmente un’antologia e un romanzo.
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Ecco una domanda che potrebbe essere faziosa, mdag@ongo comunque. Per coloro che non
conoscono bene il tuo lavoro, quale scrittore comgporaneo pensi abbia uno stile pit simile al
tuo?

Non conosco nessuno che scriva in maniera simieea Ci sono altri scrittori che potrebbero
piacere ai lettori che apprezzano il mio lavorakJgance... una volta cercavo di scrivere come
Jack, ma non penso di esserci riuscito. La senta$y di Tad Williams mi ha influenzato molto,
era un ottimo lavoro. Quando ho letto i suoi librstata una delle cose che mi ha fatto pensare di
scrivere qualcosa di mio.

Bene, penso che tu abbia risposto a tutte le mie mhande. Grazie per il tempo che hai dedicato
a parlare con me oggi.
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